El exterminio del octépodo

[Cuento - Texto completo.]

O. Henry

—Un monopolio industrial o financiero —dijo sentenciosamente Jefferson Peters— tiene la
vitalidad que consiente su punto mas débil.

—Esa es una de tantas formulas ininteligibles, como la pregunta: “;en qué se conoce a un
gu (enq
policia?”

—No hay relacion entre los policias y los monopolios —replico Jeff—. Mi observacion es
un epitograma, un axis, un multum in parvo. Digo y repito que un monopolio es como un
huevo, y que no es como un huevo. Si queremos romper un huevo lo rompemos por fuera.
Si queremos atacar un monopolio, hay que hacerlo por dentro. Solo interiormente se puede
acabar con un monopolio. Si; cada monopolio lleva en su seno los gérmenes de su propia
destruccion. Sera mas facil que se salve un gallo alborotador cerca de una asamblea
campestre de metodistas negros, o que sea elegido un candidato republicano para la
gobernacion de Texas. Los gérmenes mortales del monopolio acaban por di solver a la mas
poderosa institucion, y basta tomar asiento para ver el fin. ;No son un ejemplo de ello
tantos colegios y tantas bibliotecas como se fundan y desaparecen sin dejar huella alguna de
Su paso?

Yo pregunté a Jeff si habia sido alguna vez fundador de monopolios durante aquella
existencia suya, mosaico indescriptible de oficios, ocupaciones, artes y procedimientos que
la diversificaron hasta lo infinito.

iJeff habia sido también monopolista!

—Solo una vez —me dijo—. Pero jamas han visto las edades un monopolio tan cerrado,
tan compacto, tan sélido. Era el monstruo, el octépodo en toda su fuerza y, digdmoslo, en
toda su legitimidad. Nos favorecian el viento, el agua, la policia, el valor y la posesion en
que estdbamos de un articulo indispensable para la vida del publico. ¢Quién hubiera podido
atacar nuestro monopolio por medios externos y mecanicos? Las insignificantes maniobras
petroleras de Rockefeller tienen la importancia de una cacharreria comparadas con nuestra
empresa. Y, sin embargo, todo acab6 en un desastre.

—¢Surgid alguna oposicion imprevista? —pregunté.

—No, y mil veces no. Es lo que he dicho. EI monopolio fue disuelto porque llevaba dentro
los gérmenes de la disolucién, como pasa con todo monopolio. Tenia una grieta que no
habiamos visto.

“Recordara usted —prosiguié Jeff— que Andy Tucker fue mi socio durante muchos afios.
No he conocido hombre corno él para idear estratagemas. Todo era que viese un délar en



manos ajenas, y al instante consideraba cuestion de amor propio la adquisicion de esa
moneda. Ademas de su colosal erudicion, Andy tenia el mérito de haber estudiado cosas
précticas. Su talento llegaba a lo sublime. Hablaba horas enteras sobre cualquier tema
literario. Fueron notables sus conferencias con linterna méagica, en las que disertaba acerca
de Palestina y a la vez proyectaba vistas de la Convencién de Almacenes de Ropa Hecha
que se reunié en Atlantic City.

“;Quién, sino Andy Tucker, pudo haber inundado el austero Estado de Connecticut bajo un
diluvio de aguardiente hecho de madera y nuez moscada?

“Volviamos Andy Tucker y yo de una rapida expedicion a México. Era la primavera.
Acababamos de ganar dos mil quinientos ddlares que nos dio un capitalista de Filadelfia
por nuestra participacion en una mina de Chihuahua. No existe otra mina tan productiva
como aquélla, y valia mas de medio millén de dodlares; pero muchas veces me he
preguntado quién seria el duefio de esa famosa negociacion.

“Cuando cruzamos la linea divisoria, Andy Tucker y yo dimos con nuestras interesantes
personas en un pueblecillo de Texas que esta a la orilla del Rio Bravo. Se llama Bird City
—La Ciudad de las P4jaros—. Pero ni es ciudad ni hay pajaros en ella, reales o figurados.
Los dos mil habitantes que pueblan ese lugarejo pertenecen al sexo masculino en su gran
mayoria. Y a lo que entiendo prosperan por tener muy cerca el chaparral. Hay, es verdad,
algunos ganaderos entre los pajarenses; pero casi todos son jugadores, cuatreros o
contrabandistas. Este Ultimo es el gremio mas numeroso.

“Andy Tucker y yo nos alojamos en el tinico hotel, que es un edificio indefinido entre caja
de puros y terraza.

“No bien llegamos empez6 a llover: ‘Jupiter acuario abridé las espitas sobre el Monte
Anfibio’, como dicen los oradores.

“Habia tres tabernas en Bird City. Nosotros no bebiamos, y nos era facil observar el
incesante movimiento de los pajarenses, que se entregaban a una procesion triangular desde
las ocho del dia hasta las doce de la noche, visitando alternativamente las tres tabernas.

“Nadie hubiera podido decir que los habitantes de aquel pueblo sacaban poco partido de sus
fondos disponibles.

“Al tercer dia de nuestra permanencia, escamp6 después de la hora del almuerzo. Mi socio
y yo salimos a la orilla del pueblo para recrearnos en la contemplacion de los poéticos
barrizales.

“Bird City se levanta entre el Rio Grande y un arroyo que fue antafio lecho de la corriente
principal. Las avenidas habian socavado la arenosa eminencia que se desmoronaba
visiblemente.

“Andy no apartaba los ojos del terreno en que aparecia la accion destructora de las aguas.
El intelecto de aquel hombre jamaés estaba ocioso.

“De pronto, volviéndose a mi, me revel6 la idea instantdnea que habia concebido.

“{Acababa de organizar un monopolio!



“Encaminamos nuestros pasos hacia el centro del pueblo para comenzar la explotacion.

“Entramos en la taberna principal, llamada La serpiente azul, y compramos el
establecimiento.

“Nos costd mil doscientos dolares.

“Después fuimos a la taberna de José ‘El Mexicano’ y hablamos del mal tiempo. Al acabar
nuestro comentario meteorolégico, ya éramos duefios de la casa por quinientos dolares.

“Sin pérdida de tiempo visitamos al tercer tabernero, y se consumé la compra en
cuatrocientos dolares.

“A la manana siguiente, Bird City despert6 con la novedad de que era isla.

“Como habia previsto Andy Tucker en su estudio de la avenida, el agua torrencial llenaba
hasta los bordes el antiguo lecho del rio. Bird City estaba completamente rodeada por las
rugientes ondas.

“El diluvio seguia, y las nubes, acumuladas en el noroeste, presagiaban mes y medio de
[luvias por lo menos.

“Pero no era eso todo lo que causaba la justa sorpresa de aquel poblacho insular.
“Faltaba lo peor.

“Cuando los pajarenses dejaron sus nidos, se atusaron las plumas y salieron en busca de la
primera copa matutina, encontraron que la casa de José ‘El Mexicano’ estaba cerrada, como
lo estaba igualmente el otro pequefio asilo de ndufragos que ostentaba su ya inatil muestra
sobre un muro de adobes.

“La opinion publica emitid algunas interjecciones de mal contenida impaciencia y se dirigio
en masa a las puertas de La serpiente azul.

“;Qué vieron alli los ojos asombrados de los pajarenses?

“En un extremo del mostrador estaba el monstruo sucesor, el monopolio, bajo la forma
corporea de Jefferson Peters.

“Tenia éste una pistola de seis cartuchos a cada lado, y en el corazon el valor necesario para
dar a los parroquianos la muerte o la vuelta de un billete, segln se presentara la ocasion.

“Habia tres dependientes. En el muro frontero, sobre el mostrador, se fij6 un aviso de diez
pies de largo, que decia: ‘Un doélar copa’.

“Andy, perfectamente vestido con su terno azul, y fumando un puro de anillo dorado,
estaba cerca de la caja, dispuesto para cualquier emergencia.

“El jefe de seguridad se hallaba presente y tenia dos auxiliares para conservar el orden.
“El monopolio habia ofrecido copas libres a los representantes armados de la ley.

“No alargaré el cuento. Antes de diez minutos, Bird City se convenci6 de que era un pajaro
enjaulado.



“No se produjo la temida perturbacion publica.
“;Qué podian hacer los habitantes de aquella aldea perdida?

“La estacion mds proxima estaba a treinta millas, y aunque estuviera a tiro de fusil, nadie
podria vadear el rio en dos semanas.

“Los dolares empezaron a llover sobre el mostrador, produciendo el sonido armonioso de
un xilérgano.

“Habia en Bird City mil quinientos adultos del sexo masculino, con capacidad legal para
hacer de su capa un sayo. Cada uno de ellos necesitaba de tres a veinte copas diarias si
queria sobrellevar dignamente los sinsabores de esta vida. ¢En donde encontrar bebidas
espirituosas fuera de La serpiente azul, mientras no bajasen las aguas? La combinacion
revestia toda la sencillez clasica de las grandes bribonadas.

“A las diez de la mafiana, los dolares de plata fuerte ya no caian aislados, sino por grupos,
batiendo marcha y bailando two-steps.

“Me acerqué a la ventana, y vi que los libres ciudadanos de Bird City formaban cola en el
Banco Pajarense de Ahorros y Préstamos.

“;Pedian dinero a crédito para saciar el voraz apetito del monstruo!

“Dieron las doce, y el publico elegante se retir6 para comer. Los dependientes
aprovecharon el breve paréntesis, y salieron también.

“Contamos nuestros ingresos: jmil trescientos dolares!

“En vista de esto, calculamos que dos semanas de vida insular nos proporcionarian recursos
suficientes para construir una dependencia en la Universidad de Chicago y para dar a cada
pobre de Texas una granja.

“Andy se enorgullecia de su triunfo. Era el autor de la idea, basada en calculos y conjeturas
de una sorprendente conformidad con los hechos.

“Encaminose hacia la caja y encendio el cigarro mas grande que pudo hallar.

«“—Jeff —dijo aquel genio de la plutocracia—, puedo asegurar que no hay en todo el orbe
quien tenga los duros espolones de Peters, Satan y Tucker, sociedad colectiva, para sacarle
las entrafias al proletariado. EI consumidor ha recibido un golpe magistral en la region
apoplética. ;| No lo crees?

“Yo elogié con efusion la obra genial de mi amigo. El se sirvié cuatro dedos del mejor
whiski. Era su primera copa. Jamas le habia visto probar una gota de alcohol.

“—Brindemos por las deidades protectoras —dijo Andy.

“Luego, provocando las iras de la infernal diabetes, bebid una segunda copa a la salud de
los dos fundadores del monopolio del alcohol en Bird City.



“Brind0 después por todos nuestros cofrades. Brindd por el Pacifico del norte, por la
Federacion Hullera, por la oleomargarina, y no omitio en su rapida enumeracion ni los
modestos monopolios de libros escolares.

“—Bien hacemos —Ile dije—, hermano Tucker, brindando por esos otros hermanos en
expoliacion. Pero no olvides las medidas de prudencia. Tu bien sabes, Andy, que nuestros
eminentes y odiados multicorrupcionistas son hombres que no beben sino té y no comen
sino bizcochos para perro.

“Andy entr6 en la trastienda, y salidé poco después vestido con el mayor esmero.
“Confieso que no me gusté la expresion homicida e intensa de la mirada de ese hombre.

“¢El whiski habia producido su efecto? ;Cudles serian las manifestaciones de aquella subita
embriaguez?

“Hay dos casos en que es absolutamente imposible predecir los acontecimientos: uno de
esos casos es el de la primera borrachera de un hombre morigerado. El otro es el de una
mujer que se embriaga por Gltima vez en su vida, para acabar dignamente la carrera de la
disipacion.

“Andy parecia exteriormente el mismo de siempre, y cualquiera hubiera dicho que no
pensaba sino en el negocio de su acuario. Pero llevaba la musica por dentro, y esa masica

era capaz de todas las improvisaciones. El barquichuelo se habia convertido en un navio de
alto bordo.

“—Jeff —dijo—, ¢sabes que soy un crater, un crater humano?

“—Querras decir criatura, no crater. Como hijo de esta tierra, debes hablar con propiedad,
huyendo de los barbarismos irlandeses.

“—Soy crater —insistio—, soy crater y no criatura: crater de volcan. Tengo fuego interno y
un surtido completo de palabras y frases que buscan su éxodo. Hay millones de sin6nimos
y partes de la oracion deseosos de mostrar la actividad que les corresponde. Yo necesito
pronunciar un discurso. El alcohol es esencialmente oratorio.

“El sintoma no podia ser mas alarmante.

“—Desde un pasado que se pierde en la noche de los tiempos, el alcohol estimula el sentido
de la recitacion y de la retérica —prosiguié Andy—. ¢Sabes que en la segunda campafia
presidencial de Bryan me daban tres ginebras y hablaba dos horas méas que el mismo Bryan
sobre la cuestion de la plata?

“—Si es forzoso que des salida a una verbosidad excedente, ¢por queé no vas a la margen
del rio y te desahogas? En la antigliedad habia un tal Cantéarides que buscaba la orilla del
mar para desincorporarse las superfluidades retoricas.

“—Pero yo necesito un auditorio, cuando quiero una distension oral. Me siento como una
edicion de lujo, con cantos dorados que nadie lee.

“—¢Sobre qué teoremas y topicos va a saciarse tu deseo de vocalidad?



“—El tema es lo de menos. Domino todas las materias. Hablaré de inmigracién eslava, de
la poesia de Keats, del arancel, de la literatura de Marruecos, del saneamiento... Cualquier
asunto que yo trate hace llorar, gritar, aullar y desesperarse a mis oyentes.

“—Si tanto te empenfas en disipar esta acumulacion de expresiones vernaculas, ve a buscar
victimas. Los muchachos y yo nos encargamos del negocio. Pronto acaba el almuerzo. La
carne de cerdo Yy las judias excitan las glandulas. Espero que antes de que suenen las doce
de la noche habremos recaudado otros mil quinientos ddlares.

“Andy salié de La serpiente azul. Yo lo veia deteniendo a los transetntes y hablando con
ellos. Pocos momentos después, se habia formado un circulo de seis a nueve oyentes. El
circulo fue creciendo, y cuando me asomé de nuevo a la ventana, Andy estaba gesticulando
entre una verdadera muchedumbre.

“Acabo el discurso y se alejo; pero la gente lo seguia a lo largo de la calle principal.

“La procesion iba en aumento. Yo recordaba unas estampas en que habia visto al flautista
de Hamelin seguido de todas los chicuelos.

“Sond la una.

“Paso6 una eternidad, y el reloj dio las dos.

“Eran las tres, y no llegaba un solo pajarense a La serpiente azul.
“En las desiertas calles no habia sino mujeres y gallinas.
“Lloviznaba.

“Un transeunte solitario se detuvo frente a La serpiente azul para limpiarse el barro de las
botas.

“—Camarada —le dije—, ¢qué ha pasado? Esta mafiana la ciudad estaba muy alegre. Hoy
parece una de las ruinas de Tiro y Sidon, donde los lagartos se pasean por las murallas.

“—Toda la ciudad est4 en el almacén de lanas oyendo un discurso del socio de esta casa.
Habla de muchas materias y conclusiones.

“—Espero que pronto acabara, porque mientras él habla, nuestro negocio languidece.
“No hubo parroquiano en toda la tarde.

“A las seis se presentaron dos mexicanos que llevaban el cuerpo inerte de Andy, atado
sobre un burro.

“Lo acostamos. El enfermo no cesaba de murmurar entre dientes, de gesticular, de mover
manos y pies.

“Yo guardé el dinero en la caja y sali para inquirir lo acontecido.

“No tardo en decirseme que Andy habia pronunciado el mejor de los discursos de dos horas
de que hay memoria en Texas y aun en otros lugares del planeta.

“—¢Y de qué trataba? —pregunté.



“—De la temperancia —se me contesto.

“Al acabar esa magnifica disertacion todos los pajarenses hicieron voto solemne de no
beber en un afio”.



